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Dla Kimby i Jasy’ego



Notka do czytelników

Cześć, to ja, Amy. Napisałam książkę! Już dawno chciałam to 

zrobić, ponieważ uwielbiam rozśmieszać ludzi i poprawiać im na-

strój. Część historii, które tu przeczytacie, będzie zabawna, jak na 

przykład ta, w której się posrałam w Austin. Inne z kolei mogą was 

nieco zasmucić, jak choćby opowieść o tym, że mało brakowało, 

a zostałybyśmy z siostrą sprzedane we Włoszech jako niewolnice 

seksualne. Żartuję. Niestety, żadnej z tych historii nie ma w ni-

niejszej książce, chociaż obie rzeczywiście miały miejsce.

Skoro już o tym mowa – wszystko, co opisano poniżej, wyda-

rzyło się faktycznie. To prawda i tylko prawda, tak mi dopomóż 

Bóg. Ale nie cała prawda. Możecie mi wierzyć lub nie, jednak 

nie mówię wam, moi drodzy, wszystkiego.

Książka ta nie jest autobiografią. Autobiografię napiszę, kie-

dy zbliżę się do dziewięćdziesiątki. A ponieważ niedawno skoń-

czyłam trzydzieści pięć lat, mam przed sobą jeszcze długą drogę, 

zanim stanę się godna memuarów. Na razie chciałam się z wami 

podzielić historyjkami ze swojego życia, w których gram role córki, 

siostry, przyjaciółki, satyryczki, aktorki, czyjejś sympatii, dziew-

czyny na jedną noc, pracownicy, pracodawczyni, kochanki, faj-

terki, hejterki, pożeraczki spaghetti i amatorki wina.

Pragnę również zaznaczyć, że książka ta NIE JEST PORAD-

NIKIEM TYPU „ZRÓB TO SAM” ANI INFORMATOREM, JAK 

COŚ SOBIE W ŻYCIU ZAŁATWIĆ. W ciągu ostatnich kilku lat 
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proszono mnie stale, abym pisała różne artykuły, na przykład 

o tym, jak znaleźć faceta. Albo jak faceta zatrzymać. Albo kiedy 

wypada odpowiedni moment, żeby pomasować go między mosz-

ną a odbytem. O żadnej z tych spraw nie mam zielonego poję-

cia. Jestem kompletnie popieprzona i totalnie zakręcona, więc nie 

mogę zaoferować wam takich mądrości. Jedyne, co mogę zrobić, 

to przedstawić wam swoje błędy, pomyłki, swój ból i powody do 

śmiechu. Wiem, co jest dla mnie ważne, a to coś to moja rodzi-

na (ale, na miłość boską, nie cała, tylko niektórzy jej członko-

wie). A także śmiech i radość życia z przyjaciółmi. Oraz, oczywi-

ście, jakiś orgazm od czasu do czasu. Uważam, że najlepiej (i co 

najmniej) jeden dziennie.

W każdym razie mam nadzieję, że moja książka się wam spo-

doba. A jeśli nie, nikomu o tym nie mówcie.

Życzcie mi powodzenia!



L i S t  o t wA r t Y  d o  M o j e j  wA g i n Y

Po pierwsze, przepraszam. Po drugie, nie ma za co. 
Wiem, że naraziłam cię na wiele trudnych doświadczeń. Pozwa-

lałam, aby obcy ludzie wylewali na ciebie gorący wosk i wyrywali ci 
włosy. Niektórzy z tych ludzi nawet cię oparzyli, chociaż mówiłam 
im, że masz niezwykle wrażliwą skórę. To moja wina, bo chadzałam 
do jakiegoś podejrzanego miejsca gdzieś na osiedlu Astoria w Queens,  
które wyglądało tak, jakby sprzedawano tam narkotyki. Jestem od-
powiedzialna za drożdżycę, którą cię zainfekowałam, za zakażenia 
dróg moczowych i zbyt długie noszenie rajstop i spanksów, chociaż 
wiedziałam, że przysporzy ci to problemów. Chcę także przeprosić 
za Lance’a z drużyny lacrosse’a, który swoim palcem potraktował 
cię tak, jakbyś wisiała mu pieniądze. To było do dupy i całkowicie 
się z tobą solidaryzuję w gniewie. Ale miałaś też chyba wielu sympa-
tycznych gości, prawda? Co? Musisz przyznać, że dobrze się razem 
bawiłyśmy. Dokładałam nawet starań, aby móc nazwać cię „cipką” 
– co preferujesz, jak wiem – na żywo w telewizji.

W miarę upływu lat robiłam, co w mojej mocy, aby odwiedzali 
cię wyłącznie ludzie mili. Chyba zrobiłam też swoje, żebyś pozosta-
wała zdrowa. Wiem, że czasami pozwalałam wchodzić w ciebie bez 
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prezerwatywy, ale na swoją obronę powiem, że tak jest przyjemniej 
i że były to tylko te osoby, z którymi chodziłam i którym ufałam. 
No cóż, większość z nich. Miałyśmy jednakowoż sporo szczęścia, co?

Przepraszam również, że kiedyś po stosunku z nowym chłopa-
kiem nie mogliśmy znaleźć kondomu i że dopiero trzy dni później 
uświadomiłam sobie, iż utknął w moim wnętrzu; musiałam wtedy 
przeć, jakbym rodziła, aż wreszcie wylazł. Pewnie byłaś ze mnie bar-
dzo niezadowolona. A może dobrze się bawiłaś, mając u siebie goś-
cia przez tak długi czas? W każdym razie moja wina!

No i co powiesz? Walniemy razem jakiś browar? Okej, dobra, ni-
czego, co zawiera drożdże. Ale ty stawiasz.



M o j A  j e d Y n A  

p r z Y g o d A  n A  j e d n ą  n o c 

Miałam w życiu tylko jedną przelotną przygodę seksualną. Tak, jed-
ną. Wiem, że rozczaruję teraz (jakże mi przykro) wszystkich tych, 
którzy myślą, że przez cały czas łażę sobie z margaritą w jednym ręku 
i sztucznym fiutem w drugiej. Być może nieporozumienie to bierze 
się z faktu, że będąc na estradzie, wyrzucam z siebie najdziksze i naj-
gorsze wspomnienia seksualne – czyli w sumie aż pięć kontaktów 
(astronomiczna liczba) na przestrzeni ostatnich trzydziestu pięciu 
lat. Kiedy się o nich słyszy, jednym po drugim, można zapewne 
odnieść wrażenie, że moja wagina jest jak drzwi obrotowe w domu 
towarowym Macy’s tuż przed Bożym Narodzeniem. Tymczasem ja 
opowiadam o tych paru porażkach dlatego, że słuchanie o czyimś 
zdrowym i regularnym życiu seksualnym ciekawe nie jest. Wyob-
rażacie sobie, żebym stojąc przed publicznością, mówiła: „No więc 
wczoraj wieczorem poszłam do łóżka ze swoim chłopakiem. Naj-
pierw się czule obejmowaliśmy, a potem on tak słodko się ze mną 
kochał”? Ludzie by natychmiast wyszli, a ja razem z nimi.

Poza tym nawet ja mylę czasami swój sceniczny anturaż 
z prawdziwą mną, tą rozsądną, z realnego życia. Próbuję wtedy 
przekonywać samą siebie, że stać mnie na pozbawiony emocji 



14    •    A M Y  S c H U M e r

seks, taki, o jakim ciągle słyszę od różnych mężczyzn oraz od Sa-
manthy Jones z Seksu w wielkim mieście. I miewam swoje momen-
ty, jednak przez 99,9 procent życia taka nie jestem. Nigdy nie 
spiknęłam się z żadnym facetem po zakończeniu któregoś z moich 
występów. Czyż to nie smutne? Jeżdżę po kraju dwanaście lat i ani 
razu nie poznałam mężczyzny po przedstawieniu, nie zabrałam 
go do siebie ani nawet się z nim nie całowałam. Nic. Znam paru 
satyryków płci przeciwnej twierdzących, że nigdy nie chodzą do 
łóżka z dziewczyną, która by wcześniej nie widziała ich występu. 
Ze mną jest dokładnie odwrotnie. Nie jestem latawicą, nie ganiam 
za fiutem. Uprawiam seks w normalnych ilościach, przeważnie 
z kimś, z kim akurat chodzę, i zwykle wtedy leżę, przyjmując 
pozycję „szczęśliwego dziecka” z ćwiczeń jogi; wydaję przy tym 
odgłosy świadczące, że się dobrze bawię. Kiedy bywam singielką 
i kroi się jakaś przelotna przygoda, zachowuję się zwykle jak każda 
ostrożna i dbająca o siebie laska, a myśl, że jakiś nieznany mi fiut 
mógłby we mnie wejść, nie przyspiesza bicia mego serca. No cóż, 
może z tym jednym wyjątkiem…

Byłam wtedy w trasie, podróżowałam między dwoma paskud-
nymi miastami: Fayetteville w Karolinie Północnej i Tampą na Flo-
rydzie. Nie boję się tak ich nazwać i zirytować tym samym miesz-
kańców obu miejscowości, ponieważ wiem na pewno, że nigdy nie 
przeczytali ani jednej książki. Żart, żart, żart, choć chyba nie do koń-
ca. Kursując między tymi miastami, człowiek ma wątpliwą przyjem-
ność latania maleńkim, podniebnym busikiem, z niewiadomych 
powodów nadal zwanym samolotem. Aby do niego wsiąść, trzeba 
kucnąć, a przez cały lot słychać warkot śmigieł i śpiewy w rodzaju 
„La la la la la bamba”, choć ma się głęboką nadzieję, że to ostatnie 
rozbrzmiewa wyłącznie w naszej głowie.

Było wcześnie rano i miałam kaca. Jak już mówiłam, występo-
wałam w Fayetteville, gdzie nie ma nic do roboty, jak tylko pić, aż 
człowiek padnie. Na lotnisko dotarłam tak, jak zwykle docieram 
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na lotnisko – bez stanika, z zerowym makijażem, w spodniach 
od dresu, T-shircie i w płaskich pantoflach. Nie należę do osób, 
które nad ranem wyglądają szczególnie pociągająco. Twierdziła-
bym wręcz, że przypominam jota w jotę Beetlejuice’a z filmu Sok 

z żuka – granego przez Michaela Keatona, a nie tego, którego zwy-
kle przedstawia Howard Stern. Cieszyłam się wtedy fantastycznym 
okresem w życiu, kiedy jeszcze nikt nie robił mi zdjęć, chyba że 
sama wpadłam niespodziewanie w kadr. Byłam cudowną, trzydzie-
stojednoletnią dziewczyną, która otwierała usta i natychmiast je 
zamykała, gdy tylko zdała sobie sprawę, że zapomniała umyć zęby 
– a właściwie nie tyle zapomniała, ile po prostu zostawiła swoją 
szczoteczkę w Charleston. Jakoś nie przyszło mi wtedy do głowy, 
żeby kupić sobie w Karolinie Północnej nową. Jedną z oznak tego, 
że dzień wcześniej wypiłam za dużo, były czerwone od wina zęby, 
jakie miałam po przebudzeniu, i taka ilość konturówki rozmaza-
nej pod oczami, że przypominałam skrzydłowego formacji ataku 
w drużynie futbolowej New England Patriots. Krótko mówiąc, tego 
ranka wyglądałam obrzydliwie i zalatywałam curry, i gdyby ktoś 
wrzucił mi do kubka z kawą dolara, sądząc, że jestem bezdomna, 
pomyślałabym: No tak.

Dotarłam do lotniskowej kontroli bezpieczeństwa, a on tam 
już był: metr osiemdziesiąt osiem, mocno zbudowany, włosy ru-
doblond, jakieś trzydzieści pięć lat. Pierwszy pocałunek w życiu 
wymieniłam z rudzielcem, dlatego mam do nich słabość. Ten tutaj 
był najpiękniejszym mężczyzną, jakiego kiedykolwiek widziałam. 
Podnieciłam się z miejsca, od samego patrzenia. Mała notka na 
marginesie: NORMALNIE NIC TAKIEGO SIĘ ZE MNĄ, KURWA, NIE 
DZIEJE. To faceci przyglądają się kobietom przechodzącym obok 
w spódniczkach albo ciasno opiętych dżinsach i dostają erekcji, a już 
na pewno czują jakiś rodzaj ekscytacji. Natomiast kobietom rzadko 
się zdarza, żeby na widok jakiegoś gościa myślały sobie: A nieeeech 

mnie! Omiotłam go wzrokiem od stóp do głów, starając się znaleźć 
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choćby najmniejszy fragment ciała, który nie byłby godny Gastona 
z Pięknej i Bestii, ale niczego takiego nie widziałam. Brakowało mu 
tylko kucyka z kokardką na głowie.

Głośno westchnęłam; spojrzał na mnie, zanim przeszedł przez 
wykrywacz metalu. Cała krew spłynęła mi do pochwy. Uśmiech-
nęłam się do niego, przypominając sobie, że wyglądam jak Bruce  
Vilanch (ci, którzy go nie znają i są zbyt leniwi, aby zajrzeć do 
Google’a, niech sobie wyobrażą puchacza w blond peruce). Prze-
szłam przez kontrolę bezpieczeństwa i udałam się do odpowiedniej 
bramki na lotnisku – i nagle bum!  On też tam był – i wyglądał jesz-
cze seksowniej. Miał na sobie koszulkę z długim rękawem, na tyle 
opiętą na piersiach, że wiedziało się, co jest pod spodem. Uświado-
miłam sobie z absolutną jasnością, iż pod nią znajduje się miejsce, 
na którym chciałabym oprzeć policzek i wdychać wszystkie feromo-
ny tego faceta, czekając, aż mnie posiądzie niczym Marlon Brando 
w Tramwaju zwanym pożądaniem albo Ryan Gosling w dowolnym-
-swoim-filmie-albo-innym-miejscu.

Popędziłam do toalety, żeby znaleźć kosmetyczkę w torebce, 
która staje się workiem bez dna, kiedy czegoś naprawdę potrzebuję 
(czyli przez cały czas). Nie przesadzam, tam dosłownie można zna-
leźć wszystko to, co w prawdziwym strusim gnieździe. Lepiej, aby 
nie powstał o mnie żaden artykuł z cyklu „Co trzymasz w swojej 
torebce?” w jakimś czasopiśmie o celebrytach, bo opinia publiczna 
mogłaby się dowiedzieć, że są tam różne naprawdę zabawne i zaska-
kujące rzeczy. I że w związku z tym powinnam się leczyć. Znalazłam 
trochę różu do policzków i balsam do ust i pomyślałam sobie: Super. 

Tylko tyle trzeba, żeby z poziomu żenady wspiąć się na poziom przeciętno-

ści. Spojrzałam w lustro, zobaczyłam w nim różowawy trądzik, który 
stworzyłam na swojej twarzy, i zaśmiałam się do siebie. Pierdolić to. 
Podwinęłam spodnie od dresu do połowy łydek z myślą: Podkreślmy 

naszą najmocniejszą stronę. Umyłam palcem zęby i cała spryskałam 
się wodą. Wyszłam stamtąd tak, jakbym była na wybiegu, i przepły-
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nęłam tuż obok niego. Tylko że teraz, w terminalu, nie spojrzał na 
mnie ani razu, nawet przez sekundę.

Kupiłam gumę do żucia i jakiś magazyn z Jennifer Aniston na 
okładce, po czym – z poczuciem klęski – wsiadłam do samolotu. Do-
tarłam do swojego maleńkiego fotela przy oknie, zaczęłam czytać, 
że Jennifer umrze w samotności i że jest to nie fair, i wtedy znów go 
zobaczyłam. Wchodził na pokład. Przeszedł alejką między siedzenia-
mi, a ja gapiłam się na jego potężne ramiona i wielkie dłonie obej-
mujące torbę podróżną, gdy torował sobie drogę. Myślałam: Może 

jak będzie mnie mijał, udam, że kicham… i padnę na podłogę tuż przed 

nim… a on się potknie i zwali na mnie jak długi. A potem zobaczyłam, 
że spogląda prosto na miejsce obok.

Nie, pomyślałam. To chyba niemożliwe, żeby zajął sąsiedni fotel. 
Nie, nie, nie. Ależ TAK! Gem, set i, kurwa, piłka meczowa, TO SIĘ 

DZIEJE NAPRAWDĘ.
Nigdy, przenigdy nie rozmawiam z ludźmi w samolotach. To 

wielkie ryzyko, może wiązać się ze skutkami w rodzaju towarzystwa 
Jamesa Tobacka (wygooglujcie go sobie), który – zanim jeszcze wy-
startowaliśmy – powiedział mi: „Kobietę zna się naprawdę dopiero 
wtedy, kiedy się jej wyliże odbyt”, albo z obecnością pewnej pani, 
która przez trzy godziny pokazywała mi zdjęcia swojego martwego 
kanarka. Jednak w tym wypadku od razu się do faceta odezwałam.

– Cześć, jestem Amy.
Uśmiechnął się, ukazując maleńką przerwę między zębami. 

Uwielbiam u mężczyzn takie szczeliny, bardziej niż cokolwiek in-
nego. 

– Cześć. A ja Sam – odpowiedział z brytyjskim akcentem.
Po chwili wiedziałam już, że służy w angielskiej wersji naszych 

marines i że przyjechał do Fayetteville tylko na parę dni. Nie mo-
głam, kurna, dać sobie z tym rady. To było dla mnie za wiele. Jakby 
coś mnie opętało, traciłam panowanie nad własnym głosem niczym 
Sigourney Weaver pod koniec Pogromców duchów. Normalnie byłam 
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w rui, jak to mówią. Kto tak mówi? Nie wiem. Zamknijcie się i czy-
tajcie dalej, jak załatwił mnie ten brytyjski superbohater. Wystarto-
waliśmy, a ja udawałam, że bardzo boję się latać. Nie było żadnych 
turbulencji, a mimo to złapałam go za ramię i złożyłam mu twarz na 
piersi, wdychając jego zapach. Jawnie się do niego przystawiałam; 
oboje śmialiśmy się z mojej napastliwości. Łechtaczka pulsowała mi 
jak serce w rozterce, a w myślach ciągle słyszałam piosenkę zespołu 
98 Degrees zatytułowaną Daj mi tę jedną noc (Una Noche). Choć 
byłam już wtedy troszkę znana, on nigdy o mnie nie słyszał, co 
było kolejnym dużym plusem. Powiedziałam mu, że dziś wieczorem 
mam występ i że potem moglibyśmy się spotkać. Wymieniliśmy się 
adresami mejlowymi. Zanosiłam modły do wszystkich bogów, by to 
spotkanie doszło do skutku.

Wcześniej bywałam w podobnej sytuacji kilka razy: kroiły mi 
się szybki numerek albo jednonocna przygoda, ale do niczego nie 
dochodziło. Raz czy dwa instynkt kazał mi powiedzieć „nie”, bo nie 
czułam się bezpieczna. Przeważnie jednak rezygnowałam z powo-
du czystego lenistwa. Przychodziły mi do głowy myśli o rzeczach 
praktycznych, na przykład: Kiedy będę mogła już sobie pójść, żeby 
zjeść trochę spaghetti? Nie jesteśmy parą, więc nie wolno mi zacho-
wywać się u niego jak w domu, to znaczy szczotkować zębów, myć 
buzi, nałożyć sobie maseczki na oczy do spania ani do uszu wsadzić 
zatyczek. Ma być ostro i seksownie, a tymczasem ja wyglądam jak 
Shrek w wersji blond tuż po północy. A jak będzie rano? Co sobie po-
wiemy? Czy zamówię mu Ubera? A jeśli on powie mi coś przykrego 
albo spróbuje się ze mną kochać jeszcze raz, nad ranem, kiedy moja 
wagina śmierdzi jak miska po zupie ramen? Jestem po prostu zbyt 
pragmatyczna i leniwa na jednonocne przygody. Zawsze zastana-
wiam się nad konsekwencjami i nie popijam już tak jak w college’u.

Natomiast sytuacja z Samem przedstawiała się inaczej. Podniecał 
mnie, rozbudzał fantazję, był marzeniem. Nawet jego akcent czynił 
go cokolwiek nierealnym. Nie przeszkadzało mi, że miał wrócić do 






