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ktorzy zmagali sie kiedys

z sitq grawitacji w nadziei,

ze ktoregos dnia dosiegng gwiazd




%ie Jjestem tak cierpliwym czlowiekiem, by zbieraé
pottuczone kawatki i sklejaé je razem, po czym wmawiaé
sobie, ze ta posklejana rzecz jest rownie tadna jak nowa.
Co zostalo sttuczone, takie pozostanie. Wole raczej
pamietac¢ to z czaséw, gdy bylo cale, niz do konca zycia
patrze¢ na posklejane kawatki.

— MARGARET MITCHELL, Przeminelo z wiatrem



Froleg

14 lat wczesniej

- MAMUSIU, MOGE WZIAC ROZOWA BALONOWE? Prosze!
Chwycilam okragly pojemnik z gumg Bubble Tape i pod-
niostam raczke, zeby go jej pokazaé. Byla to najlepsza
z gum do zucia, wiedzial o tym kazdy pierwszoklasista.
Mama nic nie odpowiedziala. Nucila co$ pod nosem, a na
jej ustach blakal sie nikly uémiech. Wykladala pakunki
z jedzeniem z wozka na lade sklepowa.

Znéw wrocilam my$la do mojej zachcianki i skrzyzo-
walam cienkie jak wykalaczki ramionka na piersi, $wi-
drujac wzrokiem inne lakocie. W zakupach w sklepie
spozywczym zawsze najbardziej lubitam kolejke do kasy,
przy ktorej pysznily sie stodycze w jaskrawokolorowych
papierkach.

— Mamusiu! — powtorzylam, tym razem glosniej, zde-
cydowana przyciagnac jej uwage.
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— Hmmm... Stucham, kochanie? — mruknela nieuwaz-
nie.

— Prosze cie, moge wzia¢ te rozowa gume? Wszystkie
dziewczynki w klasie zuja ja po obiedzie.

— Jasne, Pszczotko. Podaj ja tej milej pani, zebySmy
mogly za nig zaplaci¢, dobrze?

Wyciagnelam reke nad glowa, zeby wreczy¢ gume sprze-
dawczyni, cho¢ nawet stojgc na palcach, ledwie moglam
dostrzec jej twarz. Siegnela, zeby wyja¢ pojemniczek z mo-
jej dloni, i uSmiechnela sie do mnie. Zeby miala popla-
mione na ré6zowo od szminki, a twarz pomarszczona jak
jabluszko, ale wydawala sie mila.

— Ilez to mozesz miec latek? — spytala.

— Za pare miesiecy skoncze siedem — pochwalilam sie.
— Chodze do pierwszej klasy.

— Och, cudownie! — Rozpromienila sie. — Musi by¢ z niej
pani bardzo dumna — zwrdcila sie do mamy.

— Ach, oczywiScie — uSmiechnela sie mama, podajac
sprzedawczyni ostatni pakunek.

Mama placila, a ja podreptalam w strone wyladowa-
nego wozka, wypatrujac w przezroczystych plastikowych
reklamowkach pudeleczka z guma w charakterystycznym
kolorze fuks;ji.

— Chodz, Brooklyn — zachecila mama, pchajac jedna
reka wozek w strone parkingu. Druga pochwycila mnie
i przyciagnela do swego boku. PrzeszlySmy przez otwie-
rajace sie automatycznie drzwi i skierowalySmy sie do
naszego samochodu. Wsunelam dlon w jej reke i mocno
ja $cisnelam. USmiechnela sie do mnie, kolyszac naszymi
splecionymi dlonhmi.



Sierpniowe powietrze bylo parne i ciezkie, r6zowa ko-
szulka z Hello Kitty przylgnela mi do skory. Kotka nasze-
go wozka sie zacinaly i nagle zgrzytnely glosno na znak
protestu, gdy mama mocowatla sie z nimi, wjezdzajac na
prosta $ciezke wiodaca na parking.

Zachichotalam, obserwujac jej wysilki.

Sciskala mocno moje palce, poki nie dotartyémy do
SUV-a. Zostawila wozek przy bagazniku, pochwycila
mnie w ramiona i zaczela nieprzerwanie laskota¢ moje
boki. Piszczalam i wilam sie w jej objeciach, zachwycona
ta zabawa.

— Ladnie to tak sie $miaé, kiedy mama walczy z woz-
kiem? — zartowala. — Teraz juz ci nie jest tak wesolo, co,
Pszczotko?

— Przepraszam! — pisnelam zdyszana i chichotalam
nadal, chociaz taskotki ustaly. Zaniosta mnie wokot sa-
mochodu do tylnych drzwi i usadzila w moim foteliku.

— Uff! Robisz sie za ciezka, trudno cie unie$é — poskar-
zyla sie. — Fotelik wkrotce nie bedzie ci juz potrzebny.
Szybko ro$niesz. — Zapiela mi pas, pociagneta go, zeby
sprawdzi¢, czy trzyma, i odcisnela szybki pocalunek na
moim czole.

— Wloze szybko torby z zakupami do bagaznika, a po-
tem w drodze do domu zjemy loda. Co ty na to, Pszczoblecz-
ko? — spytala, uzywajac mojego ulubionego przezwiska.

— Tak! — zawolalam, a ustluzna wyobraznia podsunela
mi obraz czekoladowego deseru lodowego z masa bitej
Smietany i teczowa posypka.

— Wspaniale. Zaraz wracam, kochanie. — USmiechnela
sie i zanim zamknela drzwi, zmierzwila mi ciemne wio-
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sy. Podeszla do wozka. Slyszalam, jak nuci pod nosem.
Przypomnialam sobie nagle o mojej gumie i obrécitam
sie w foteliku w strone otwartego bagaznika.

— Mamo, moge juz wzig¢ gume? — zawolalam, odcig-
gajac pas tuz pod szyja, zeby latwiej mi byto oddychac.

Nie odpowiedziala, wiec odpielam klamre i spojrzalam
w jej strone przez otwarty bagaznik. Przestala przenosié¢
torby i zastygla w bezruchu, wyciggnawszy przed siebie
rece. Wydawala sie zbyt cicha, zbyt spokojna. Przestala
wesolo nucic. Wygladala na przerazona — a mama nigdy sie
nie bala, nawet kiedy jej powiedzialam, ze w mojej szafie
i pod t6zkiem czaja sie potwory.

Cos$ bylo nie tak.

Otworzylam usta, by zapytaé, co sie stalo, i wtedy go
zauwazylam. Stal blisko mamy, dzielit ich tylko wylado-
wany jedzeniem wozek.

— Oddawaj kluczyki — zazadal glosem sttumionym przez
czarng chuste zakrywajaca mu usta i calg twarz procz po-
lyskujacych zlowrogo oczu.

Moéwil pogardliwym, nieprzyjemnym tonem, jak jeden
z tych zloczyncow z kreskowek, ktore ogladalam w sobote
rano. Nie podobal mi sie i mamie chyba tez nie. W jed-
nej rece trzymal czarny worek marynarski i przestepowat
z nogi na noge. Przez caly czas rzucal spojrzenia na sklep
alkoholowy za soba — miejsce, gdzie mama czasem kupo-
wala wino, ktore pila do obiadu. Mnie nie wolno byto go
probowaé, mowila, ze to nap6j dla dorostych.

Mama szybko zerknela na tylne siedzenie auta i na
krociutka chwile spojrzala w moje szeroko otwarte oczy.
Nieznacznie pokrecila glowa. Wiedzialam, ze probuje mi
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przekazac, zebym byla cicho. Mialam ochote ja zapytaé, co
sie dzieje i kim jest ten gniewny mezczyzna, ale postusznie
milczalam.

— Co, ogluchlas? Powiedzialem, zeby$ oddala kluczy-
ki! Czy ja wygladam, jakbym sobie stroil jakie$ pieprzone
zarty? — Teraz juz krzyczal i wydawat sie jeszcze bardziej
rozwscieczony niz przedtem. Dlugimi krokami zblizal sie
do mamy, a ona oderwala ode mnie wzrok, wyprostowata
sie i jeszcze raz mu sie sprzeciwila.

— Nie — rzekla smutnym glosem.

Dlaczego byta taka smutna?

— Twdj wybor — odparl, uniost dlon i wycelowal rewol-
wer w jej twarz. Zanim zdazylam cokolwiek z siebie wy-
dusi¢, wystrzelil w jej czolo pojedyncza kule i obserwowat
w milczeniu, jak pada na cement.

— Glupia zdzira — mruknal.

Zamarlam na swoim miejscu i szeroko otwartymi ocza-
mi, niezdolna odwroci¢ wzrok od mamy wykrwawiajace;j
sie na parkingu, obserwowalam, jak napastnik wyrywa
kluczyki z jej dloni i zatrzaskuje pokrywe bagaznika.

Obiegl SUV dookota, wskoczyl na fotel mamy i szybko
zapalil silnik. Dodal gazu i wyjechal z parkingu, nie rzu-
ciwszy nawet spojrzenia na pochlapany krwia chodnik.
Obrocilam sie powoli na foteliku, drzac z leku i niedowie-
rzania, i patrzylam, jak rzuca na fotel pasazera rewolwer,
a za nim worek marynarski peten zmietych banknotow.
Lzy zalaly mi oczy i powoli splywaly po twarzy, ale pa-
mietalam, jak udalo mi sie by¢ cicho, gdy mama pokrecita
glowa.

Jak udalo mi sie to zrobi¢ dla niej.
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Bandyta ani razu nie obejrzal sie za siebie i nie zauwazyt
placzacej na tylnym siedzeniu malej dziewczynki, ktorej
wlasnie zawalil sie $wiat.
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