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Powieść tę dedykuję wszystkim, 

którzy zmagali się kiedyś 

z siłą grawitacji w nadziei, 

że któregoś dnia dosięgną gwiazd



Nie jestem tak cierpliwym człowiekiem, by zbierać  
potłuczone kawałki i sklejać je razem, po czym wmawiać  
sobie, że ta posklejana rzecz jest równie ładna jak nowa.  
Co zostało stłuczone, takie pozostanie. Wolę raczej  
pamiętać to z czasów, gdy było całe, niż do końca życia  
patrzeć na posklejane kawałki.

– Margaret Mitchell, Przeminęło z wiatrem 
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Prolog

14 lat wcześniej

– Mamusiu,  mogę wziąć różową balonówę? Proszę!
Chwyciłam okrągły pojemnik z gumą Bubble Tape i pod-
niosłam rączkę, żeby go jej pokazać. Była to najlepsza 
z gum do żucia, wiedział o tym każdy pierwszoklasista. 
Mama nic nie odpowiedziała. Nuciła coś pod nosem, a na 
jej ustach błąkał się nikły uśmiech. Wykładała pakunki 
z jedzeniem z wózka na ladę sklepową.

Znów wróciłam myślą do mojej zachcianki i skrzyżo-
wałam cienkie jak wykałaczki ramionka na piersi, świ-
drując wzrokiem inne łakocie. W zakupach w sklepie 
spożywczym zawsze najbardziej lubiłam kolejkę do kasy, 
przy której pyszniły się słodycze w jaskrawokolorowych 
papierkach. 

– Mamusiu! – powtórzyłam, tym razem głośniej, zde-
cydowana przyciągnąć jej uwagę.
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– Hmmm… Słucham, kochanie? – mruknęła nieuważ-
nie.

– Proszę cię, mogę wziąć tę różową gumę? Wszystkie 
dziewczynki w klasie żują ją po obiedzie.

– Jasne, Pszczółko. Podaj ją tej miłej pani, żebyśmy 
mogły za nią zapłacić, dobrze? 

Wyciągnęłam rękę nad głową, żeby wręczyć gumę sprze-
dawczyni, choć nawet stojąc na palcach, ledwie mogłam 
dostrzec jej twarz. Sięgnęła, żeby wyjąć pojemniczek z mo-
jej dłoni, i uśmiechnęła się do mnie. Zęby miała popla-
mione na różowo od szminki, a twarz pomarszczoną jak 
jabłuszko, ale wydawała się miła.

– Ileż to możesz mieć latek? – spytała.
– Za parę miesięcy skończę siedem – pochwaliłam się. 

– Chodzę do pierwszej klasy.
– Och, cudownie! – Rozpromieniła się. – Musi być z niej 

pani bardzo dumna – zwróciła się do mamy.
– Ach, oczywiście – uśmiechnęła się mama, podając 

sprzedawczyni ostatni pakunek. 
Mama płaciła, a ja podreptałam w stronę wyładowa-

nego wózka, wypatrując w przezroczystych plastikowych 
reklamówkach pudełeczka z gumą w charakterystycznym 
kolorze fuksji.

– Chodź, Brooklyn – zachęciła mama, pchając jedną 
ręką wózek w stronę parkingu. Drugą pochwyciła mnie 
i przyciągnęła do swego boku. Przeszłyśmy przez otwie-
rające się automatycznie drzwi i  skierowałyśmy się do 
naszego samochodu. Wsunęłam dłoń w jej rękę i mocno 
ją ścisnęłam. Uśmiechnęła się do mnie, kołysząc naszymi 
splecionymi dłońmi.



~ 9 ~

Sierpniowe powietrze było parne i ciężkie, różowa ko-
szulka z Hello Kitty przylgnęła mi do skóry. Kółka nasze-
go wózka się zacinały i nagle zgrzytnęły głośno na znak 
protestu, gdy mama mocowała się z nimi, wjeżdżając na 
prostą ścieżkę wiodącą na parking.

Zachichotałam, obserwując jej wysiłki.
Ściskała mocno moje palce, póki nie dotarłyśmy do 

SUV-a. Zostawiła wózek przy bagażniku, pochwyciła 
mnie w ramiona i zaczęła nieprzerwanie łaskotać moje 
boki. Piszczałam i wiłam się w jej objęciach, zachwycona 
tą zabawą. 

– Ładnie to tak się śmiać, kiedy mama walczy z wóz-
kiem? – żartowała. – Teraz już ci nie jest tak wesoło, co, 
Pszczółko?

– Przepraszam! – pisnęłam zdyszana i  chichotałam 
nadal, chociaż łaskotki ustały. Zaniosła mnie wokół sa-
mochodu do tylnych drzwi i usadziła w moim foteliku.

– Uff! Robisz się za ciężka, trudno cię unieść – poskar-
żyła się. – Fotelik wkrótce nie będzie ci już potrzebny. 
Szybko rośniesz. – Zapięła mi pas, pociągnęła go, żeby 
sprawdzić, czy trzyma, i odcisnęła szybki pocałunek na 
moim czole.

– Włożę szybko torby z zakupami do bagażnika, a po-
tem w drodze do domu zjemy loda. Co ty na to, Pszczółecz-
ko? – spytała, używając mojego ulubionego przezwiska.

– Tak! – zawołałam, a usłużna wyobraźnia podsunęła 
mi obraz czekoladowego deseru lodowego z masą bitej 
śmietany i tęczową posypką.

– Wspaniale. Zaraz wracam, kochanie. – Uśmiechnęła 
się i zanim zamknęła drzwi, zmierzwiła mi ciemne wło-
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sy. Podeszła do wózka. Słyszałam, jak nuci pod nosem. 
Przypomniałam sobie nagle o mojej gumie i obróciłam 
się w foteliku w stronę otwartego bagażnika.

– Mamo, mogę już wziąć gumę? – zawołałam, odcią-
gając pas tuż pod szyją, żeby łatwiej mi było oddychać.

Nie odpowiedziała, więc odpięłam klamrę i spojrzałam 
w jej stronę przez otwarty bagażnik. Przestała przenosić 
torby i zastygła w bezruchu, wyciągnąwszy przed siebie 
ręce. Wydawała się zbyt cicha, zbyt spokojna. Przestała 
wesoło nucić. Wyglądała na przerażoną – a mama nigdy się 
nie bała, nawet kiedy jej powiedziałam, że w mojej szafie 
i pod łóżkiem czają się potwory.

Coś było nie tak.
Otworzyłam usta, by zapytać, co się stało, i wtedy go 

zauważyłam. Stał blisko mamy, dzielił ich tylko wyłado-
wany jedzeniem wózek.

– Oddawaj kluczyki – zażądał głosem stłumionym przez 
czarną chustę zakrywającą mu usta i całą twarz prócz po-
łyskujących złowrogo oczu.

Mówił pogardliwym, nieprzyjemnym tonem, jak jeden 
z tych złoczyńców z kreskówek, które oglądałam w sobotę 
rano. Nie podobał mi się i mamie chyba też nie. W jed-
nej ręce trzymał czarny worek marynarski i przestępował 
z nogi na nogę. Przez cały czas rzucał spojrzenia na sklep 
alkoholowy za sobą – miejsce, gdzie mama czasem kupo-
wała wino, które piła do obiadu. Mnie nie wolno było go 
próbować, mówiła, że to napój dla dorosłych.

Mama szybko zerknęła na tylne siedzenie auta i  na 
króciutką chwilę spojrzała w moje szeroko otwarte oczy. 
Nieznacznie pokręciła głową. Wiedziałam, że próbuje mi 
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przekazać, żebym była cicho. Miałam ochotę ją zapytać, co 
się dzieje i kim jest ten gniewny mężczyzna, ale posłusznie 
milczałam.

– Co, ogłuchłaś? Powiedziałem, żebyś oddała kluczy-
ki! Czy ja wyglądam, jakbym sobie stroił jakieś pieprzone 
żarty? – Teraz już krzyczał i wydawał się jeszcze bardziej 
rozwścieczony niż przedtem. Długimi krokami zbliżał się 
do mamy, a ona oderwała ode mnie wzrok, wyprostowała 
się i jeszcze raz mu się sprzeciwiła.

– Nie – rzekła smutnym głosem.
Dlaczego była taka smutna? 
– Twój wybór – odparł, uniósł dłoń i wycelował rewol-

wer w jej twarz. Zanim zdążyłam cokolwiek z siebie wy-
dusić, wystrzelił w jej czoło pojedynczą kulę i obserwował 
w milczeniu, jak pada na cement. 

– Głupia zdzira – mruknął. 
Zamarłam na swoim miejscu i szeroko otwartymi ocza-

mi, niezdolna odwrócić wzrok od mamy wykrwawiającej 
się na parkingu, obserwowałam, jak napastnik wyrywa 
kluczyki z jej dłoni i zatrzaskuje pokrywę bagażnika.

Obiegł SUV dookoła, wskoczył na fotel mamy i szybko 
zapalił silnik. Dodał gazu i wyjechał z parkingu, nie rzu-
ciwszy nawet spojrzenia na pochlapany krwią chodnik. 
Obróciłam się powoli na foteliku, drżąc z lęku i niedowie-
rzania, i patrzyłam, jak rzuca na fotel pasażera rewolwer, 
a za nim worek marynarski pełen zmiętych banknotów. 
Łzy zalały mi oczy i powoli spływały po twarzy, ale pa-
miętałam, jak udało mi się być cicho, gdy mama pokręciła 
głową.

Jak udało mi się to zrobić dla niej.



Bandyta ani razu nie obejrzał się za siebie i nie zauważył 
płaczącej na tylnym siedzeniu małej dziewczynki, której 
właśnie zawalił się świat.




