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SPIS BOHATEROW

Postaci fikcyjne

Adam Lurker - kierowca na dworze
w Nieczujowie

Adam Kolender - przyjaciel Henryka
von Gocha z czaséw studenckich
Agata - akuszerka

Aleksandra von Arnin - cérka Svena
Aleksandra von Goch z domu Swier-
czynska - zona Henryka von Gocha,
matka Leny i Nory

Bernard Brune - kolega Tristana Bor-
chardta z Uniwersytetu w Berlinie
bezimienny Zolnierz — mieszkaniec
wioski nieopodal Coole Park
Bonifacy Kotsis — przyjaciel Henryka
von Gocha z czaséw studenckich
doktor Ulliel - ordynator szpitala
w Ypres

Halinka - kolezanka Leny

Henryk von Arnin - syn Svena
Henryk von Goch - wlasciciel Nie-
czujowa, syn Rozy, ojciec Leny i Nory
Jadwinia - pomoc kuchenna na dwo-
rze w Nieczujowie

Kiara - pracownica dziekanatu na
Uniwersytecie w Berlinie

ksiadz, z ktérym rozmawiala Lena -
proboszcz ko$ciota w Nieczujowie
Leopold von Goch - m3z Rézy, ojciec
Henryka, dziadek Leny i Nory
Mateusz - kucharz na dworze w Nie-
czujowie

Mateusz Jr. — kucharz na dworze
w Nieczujowie

Michael von Arnin - przyjaciel Hen-
ryka von Gocha z czaséw studenckich,
ojciec Svena

Mikolaj - nauczyciel Leny na dworze
w Nieczujowie

Pani Weston - wlascicielka pensjonatu
w Westfield Cottages

Roan Jr. - syn Roana O’Neilla

Roan O’Neill - wnuk lady Gregory,
syn Thomasa O’Neilla i Robin z Gre-
gorych

Robin Gregory - cérka Williama H.
Gregory’ego z pierwszego malzenstwa
Réza von Goch z Sekulow - matka
Henryka, babka Leny i Nory

Ruth von Arnin - zona Michaela
i matka Svena

Sara - przyjaciotka Leny z Nowego
Jorku

Stefan Wielowiejski — przyjaciel Hen-
ryka z czasow studenckich

Sven von Arnin - syn Michaela, przy-
jaciel Leny i Nory

Thomas O’Neill - ojciec Roana, maz
Robin

Tristan Borchardt - syn Ludwiga Bor-
chardta

Zoja — uczennica w gimnazjum, do
ktérego uczeszczata Lena



Postaci historyczne

Adolf Engler - niemiecki botanik, fi-
togeograf i systematyk

Alfred Lucas - egiptolog, cztonek eks-
pedycji, ktora odkrylta grobowiec Tu-
tanchamona

Arthur Callender - angielski inzynier
i architekt; wieloletni przyjaciel Ho-
warda Cartera; $wiadek odkrycia gro-
bu Tutanchamona w 1922 roku
Arthur Griffith - irlandzki przywddca
narodowy i polityk, przewodniczacy
Rady Wykonawczej w 1922 roku

sir Charles Alexander Holcombe
Longcroft - pilot i dowddca w Royal
Flying Corps

Edward Martyn - irlandzki aktywista
spoleczny, dramaturg

Evelyn Herbert — cérka lorda Car-
narvona, wierna towarzyszka jego
wypraw

Feliks Perl — polski dzialacz socjali-
styczny i publicysta Zydowskiego po-
chodzenia

George Edward Stanhope Molyneux
Herbert, lord Carnarvon - angielski
arystokrata, wicehrabia Porchester,
pochodzacy z niezwykle majetnej, zie-
mianskiej rodziny

Helena Okrzeja z Cieslinskich - mat-
ka Stefana Okrzei

Howard Carter - angielski archeolog
i egiptolog; poczatkowo akwarelista,
pozniej archeologiczny kopista, ko-
lorysta i rysownik, w koncu uznany
egiptolog i odkrywca grobowca Tu-
tanchamona

Iréne Joliot-Curie - francuska fizyko-
chemiczka, laureatka Nagrody Nobla,
Oficer Legii Honorowej, cérka Marii
Sklodowskiej-Curie i Pierre’a Curie
Isabella Augusta Gregory - zna-
na jako lady Gregory, irlandzka
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dramatopisarka i specjalistka od folk-
loru, wspotzalozycielka Abbey Theatre
James Gordon Bennett Jr. — amerykan-
ski dziennikarz i wydawca prasowy, en-
tuzjasta sportu, syn wydawcy i publicy-
sty, zalozyciela pisma ,,New York Herald”
Josef Gobel - wiasciciel firmy, ktéra
podjela si¢ renowacji organéw w Ka-
tedrze Oliwskiej w Gdansku
Katarzyna Romerowa — wlascicielka
hotelu w Krakowie, ktory w 1862 roku
zostal przemianowany na Hotel Naro-
dowy (obecnie Hotel Wawel)

Ludwig Borchardt - niemiecki egipto-
log zydowskiego pochodzenia

Maria Sklodowska-Curie - fizyczka,
chemiczka, dwukrotna laureatka Na-
grody Nobla

Michael Collins - irlandzki przywdd-
ca rewolucyjny, zatozyciel i przywdd-
caIRA

Stefan Okrzeja — robotnik, cztonek PPS
i Organizacji Bojowej PPS, dziatacz nie-
podleglosciowy i socjalistyczny; schwy-
tany przez policje w trakcie zamachu na
cyrkut policyjny na Pradze

Teresa Perl z Reznikowskich - dzia-
taczka spoleczna, socjalistka zydow-
skiego pochodzenia

Walenty Okrzeja - ojciec Stefana Okrzei
sir William Henry Gregory - brytyj-
sko-irlandzki pisarz i polityk, czternasty
Gubernator Cejlonu, maz lady Gregory
William Barker - kanadyjski pilot, je-
den z najlepszych kanadyjskich aséw
mysliwskich podczas I wojny $wiato-
wej, zwycigzca pigédziesigciu pojedyn-
kéw powietrznych

William Butler Yeats — poeta, drama-
turg i filozof irlandzki

William Robert Gregory - syn sir
Williama H. Gregory’ego i Isabelli



Gdybym mowit jezykami ludzi i aniotéow, a mitosci bym nie mial, stat-
bym sie jak miedz brzeczgca
albo cymbat brzmigcy.

Gdybym tez miat dar prorokowania i znat wszystkie tajemnice, i po-
siadat wszelkg wiedze, i wszelkg [mozliwg] wiare, tak izbym gory
przenosit, a mitosci bym nie miat, bytbym niczym.

I gdybym rozdal na jalmuzne calg majetnosé mojg, a ciato wystawit
na spalenie, lecz mitosci bym nie miat, nic bym nie zyskat.
Mitos¢ cierpliwa jest, taskawa jest.

Mitosé nie zazdrosci, nie szuka poklasku, nie unosi sig pychg; nie do-
puszcza sie bezwstydu, nie szuka swego, nie unosi sig gniewem, nie pa-
migta zlego; nie cieszy si¢ z niesprawiedliwosci,
lecz wspotweseli sig z prawdg.

Wiszystko znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim poktada nadzieje,

wszystko przetrzyma.

(fragment Pierwszego Listu $w. Pawta do Koryntian)






Najblizszym






ZLAR

Cztowiek bez honoru to gorsze niz Smier¢.

Miguel de Cervantes

Styczen 1891 roku, Nieczujow

BYro zBYT WCZESNIE, aby kto$ z panstwa byl juz na no-
gach, a jednak w czgsci domu, w ktdrej o tej porze - kiedy na
zewnatrz panowala jeszcze nieprzenikniona ciemno$¢ stycznio-
wego mroznego poranka — powinna by¢ cisza, dato si¢ stysze¢
miarowe stgpanie, ktéremu towarzyszyl niezno$ny odglos la-
ski stawianej co jaki$ czas na podlodze. Charakterystycznemu
dzwiekowi wtérowalo réwnomierne tykanie zegara, od ponad
stulecia wiszacego w bibliotece.

Henryk z calych sit staral si¢ nie myslec¢ o tych wdzieraja-
cych sie¢ do jego bolacej gtowy dzwiekach. Zamknat oczy. Za-
czal liczy¢. Najpierw do dziesieciu, potem do stu, ale nawet
tysigc nie odgonil jego mysli od miarowego stukotu. Czasami
liczenie pomagalo, ale nie w sytuacjach silnego wzburzenia,
gdy jego nerwy byly napigte jak postronki. Nie chcial reago-
wa¢, dlatego zaczal wstuchiwac si¢ w cichutki trzask polan,
ktdre konczyly swoje krétkie zycie w kominku. Ogient powo-
li dogorywal. Ostatni plomien rozpalit si¢ jasnym $wiatlem,
aby po chwili zgasnagé. W sypialni zrobilo si¢ cicho. Nic juz
nie byto w stanie skupi¢ na sobie jego uwagi.

Tymczasem odglos nie ostabt ani na chwile. Stuk, stuk, stuk.
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Kazde kolejne zetkniecie laski z drewniang posadzka roz-
sadzalo mu glowe. Kiedy wieczorem opréznial butelke Chi-
vas Regal, zdawal sobie sprawe, ze ten dzien bedzie trudny.
Weczorajsze wydarzenia w stu procentach usprawiedliwialy
jego postawe, ktérag mozna by nazwac lekkomyslng albo po
prostu nieodpowiedzialng i szczeniacka.

Inna rzecz, ze trunek ten nalezal do jego ulubionych. Roz-
smakowat si¢ w nim podczas wizyty u przyjaciela. Dobrze pa-
mietal moment, w ktérym jego usta po raz pierwszy zetknely
sie z ta niezwykla ciecza. Pomyslal wowczas, ze to nie alkohol,
a czysta ambrozja. Patrzyt na gleboka miedzianozlotg barwe
i wiedzial, Ze to nie byle jaki trunek. Michael von Arnin, kt6-
ry zaprosil go do swojego domu w Heidelbergu na kroétkie
wakacje miedzy kolejnymi semestrami nauki, ktéra podjeli
na Uniwersytecie Ruprechta-Karola, napetnial wlasnie druga
szklanke o grubym dnie.

Zanim podal mu whisky, przyjaciel podniost ja do nosa
i uczynil charakterystyczny ruch reka, dajac Henrykowi do
zrozumienia, Ze najpierw nalezy delektowa¢ si¢ zapachem,
a dopiero potem smakiem alkoholu.

— To raczej gest na pokaz — dodal, podajac Henrykowi drin-
ka. - Mialem kiedy$ przyjemnos¢ zwiedzic¢ jedna z wigkszych
destylarni. Moze slyszales o Springbank? — Nie czekajac na
odpowiedz, Michael von Arnin ciggnal dalej: — To wtasnie
tam dowiedzialem sig, ze prawdziwa degustacja odbywa sig¢
w szklankach o ksztalcie tulipana. Aromaty zawarte w alko-
holu nie majg w zwyczaju ,,wspina¢ si¢” po prostych $ciankach.
Potrzebujg gor i dolin. To, co trzymasz w rece, to szklanka typu
old-fashioned. Oczywiscie, nikt nie moze zabroni¢ ci wacha-
nia. Nawet powiniene$ to robi¢. Moze nie wyczujesz wszyst-
kich aromatéw, ale te gtéwne z pewnoscia.

Henryk odczekat chwile, jakby dajac sobie czas do namystu,
czy warto podazy¢ za radg kolegi. Zamknat oczy i wciagnat
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powietrze. Do jego nosa dolecialy wspaniale owocowe nuty.
Delikatnie pokrecit gtowa. Dato si¢ wyczu¢ §wiezg pomaran-
cze i brzoskwinig, a wszystko to w obloku nut marcepanowych
i orzechowych. Ciagle nie otwierajac oczu, uniést szklanke do
ust. Smak wykwintnej czekolady. To bylo pierwsze wrazenie.
Potem poczul wyrazng pomarancze. Smak byt gleboki, chcia-
toby sie rzec: kragly. Roztart ostatnie krople na jezyku.

Otworzyl oczy i spojrzal w strone przygladajacego mu sie
Michaela.

- Ambrozja - skwitowal jednym stowem.

Od tego czasu minelo sporo lat, a on ciagle byt wierny Chi-
vas Regal. Wspomnienia odciaggnety go od tego, co dzialo si¢
w domu, jednak nie na dtugo.

Stuk, stuk, stuk.

Zerknal na zegarek. Nagly ruch glowg sprawil, ze zaklat siar-
czyscie. Przycisnal palce do skroni, uciskajac je delikatnie i pro-
szac w duchu, zeby ten krétki masaz sprawit mu niewielka ulge.

Z tego wszystkiego zapomnial, ktéra byla godzina. Jeszcze
raz odwrdcil sie¢ w strong czasomierza stojacego na komodzie
po prawej stronie t6zka. Musial wytezy¢ wzrok. W pokoju pa-
lita si¢ niewielka lampa naftowa, ktdrej rozedrgane swiatlo nie
rozpraszalo panujacego mroku. Nic z tego, pomyslal. Od wpa-
trywania si¢ w majaczace wskazowki zegara jeszcze bardziej
rozbolala go glowa. Koniec konicéw Henryk musial wsta¢, aby
sprawdzi¢, ktdra jest godzina.

- Matko Boska - powiedzial na glos, stojac koto komody.
— Toz to dopiero pigta pietnascie.

Domyslal sie, ze jest wezesnie, ale nie przypuszczal, ze az
tak. To byla niemilosiernie wczesna pora. Dla niego srodek
nocy. Kiedy jednak stukanie nie ustawalo, zrozumial, ze po-
wstrzyma je tylko wtedy, kiedy si¢ z nim zmierzy. Westchnat
cigzko. Skulil ramiona, jakby spadlo na niego nieszczescie cate-
go $wiata. Powloczac nogami, skierowal si¢ w strong fotela, na
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ktérym od wczoraj lezat ciepty szlafrok. Rzucil go tam niedbale
po powrocie do pokoju. Z cala pewnoscig gdyby przyszed! tu
0 zwyczajowej porze, Antoni pomdgtby mu w wieczornej to-
alecie, ale poniewaz Henryk wiedzial, ze posiedzi w gabinecie
dos¢ dlugo, za kompana majac oprézniong w dwoch trzecich
butelke, odestat stuzacego.

Pétprzytomnie z niewyspania i bolu glowy, ktéry rytmicz-
nie pulsowal mu w skroniach, rozejrzal si¢ za kapciami. Tak,
chodzil po domu w kapciach, co doprowadzato jego matke
do szalu. Ilez to juz razy nastuchat sig, jak nalezy si¢ ubierac.

- Toz to nie przystoi arystokracie - mawiala, zatamujac rece.

Szczerze méwiac, mial w nosie, co przystoi, a co nie przy-
stoi arystokratom. Zawsze stawial na wygode. Liczyl sie glow-
nie z wltasnym zdaniem. Nigdy nie zrobilby czegos tylko dlate-
go, ze tak nalezalo, albo w obawie, Ze zostanie wy$miany czy
wziety na jezyki. Wielu postawilo na nim krzyzyk, twierdzac,
ze jest wywrotowcem nieszanujacym tradycji. Moze mieli tro-
che racji, ale nie we wszystkim. Nigdy nie zrobilby czego$, co
uwlaczaloby jego poczuciu sprawiedliwosci, honoru i pamie-
ci przodkéw. Chociaz biorgc pod uwage ostatnie wydarzenia,
matka z pewnoscig prychnetaby z wsciekloscig.

I tak Henryk, rozmyslajac o wszystkim i zasadniczo o niczym,
doszed! do sedna sprawy, czyli koniecznosci stawienia czola nie-
ustajgcemu stukotowi laski. Spojrzal w strone 16zka. Sg, pomy-
$lat i wsunat bose stopy w zimne pantofle. Przeszyl go dreszcz.
Zastanowil sig, czy byl on wynikiem zetknigcia cieplego ciata
z zimng skorg pantofli, czy moze jego organizm podswiadomie
zaczal reagowac na to, co mialo zapewne nastapic za kilka chwil.

Zrezygnowany nacisnat na klamke, cicho zamknal drzwi
sypialni i ruszyl w strone biblioteki. Byt niezbicie przekonany,
ze to wladnie stamtad dochodzi owa kakofonia. Droge oswie-
tlal mu slaby blask, ktéry wydobywat si¢ z lampki naftowe;.
Wziat ja odruchowo, chociaz znal swoj dom na pamigé. Mogtby
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z zamknietymi oczami trafi¢ do kazdego z kilkunastu znajdu-
jacych si¢ tu pomieszczen.

Przystanal na chwile przed uchylonymi drzwiami bibliote-
ki. W kominku wesoto buzowal ogien. Do nozdrzy dolatywat
zapach §wiezo zaparzonej kawy. To zapewne zastuga stuzby
bedacej juz od dluzszego czasu na nogach. Na stojacym pod
oknem biurku, przy ktérym lubit siadywac¢ kazdego wieczoru
z kieliszkiem Chivas Regal w jednej rece i ksigzka w drugiej,
stata zapalona lampa. Pokoéj tongt w przyjemnej pomaranczo-
wej poswiacie. Az chcialoby si¢ w nig zanurzy¢, gdyby nie mia-
rowe, nieustajace stukanie. Doszed! do tego jeszcze odglos ner-
wowych krokéw, ktdre staty sie dobrze styszalne dopiero pod
drzwiami biblioteki. Zanim Henryk potozyl reke na klamce,
powstrzymat si¢ przed odruchem przezegnania si¢. Nie Zeby
sie panicznie bal. Juz od wielu lat nie obawial sie stawia¢ czota
ludziom. Gest ten mial raczej pomdéc mu w zachowaniu cier-
pliwosci. Zaczal w nim narasta¢ strach, ze w koncu poniosg
go nerwy i powie lub zrobi cos, czego pozniej bedzie zatowac.

- Nie $pisz?

Nie tra¢ cierpliwosci, upomnial sie w duchu, bo juz pierwsze
pytanie, ktére zadata mu matka, wzburzylo jego krew. Na usta
cisnal mu sig¢ stek przeklenstw oraz wymowek, ale przetknat je
zgrabnie i nawet zdoby! sie na lekki u$miech. A nie byto to fatwe.

— A wigc tez nie mozesz spa¢? — kontynuowala niewinnie mat-
ka. Nie czekajac, az sie odezwie, ciggnela dalej: — Wcale mnie to
nie dziwi. Mam nadzieje, Ze nasza wczorajsza rozmowa jednak
zasiala w tobie ziarno watpliwosci. I ta bezsenna noc jest wyni-
kiem tego, ze zaczales si¢ zastanawia¢, jak w sposob godny dzen-
telmena unikng¢ tego pochopnego kroku. — Henryk juz chciat od-
powiedzie¢, ale matka nie data mu dojé¢ do stowa: — Gdyby$ nie
mial stosownego rozwigzania, mysle, ze znalazlam je dla ciebie.

Teraz, kiedy w bibliotece wreszcie zapanowala cisza, przery-
wana tylko miarowym stukotem, postanowit si¢ nie odzywac.
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Byl ciekawy, co to za cudowne rozwigzanie. Matka odwrdcita
sie do niego plecami i energicznie podeszta do biurka. Siegne-
ta po roztozong na blacie gazete.

Henryk spojrzal na strong, a potem na rodzicielke z pyta-
niem wymalowanym na twarzy.

- Nie bardzo rozumiem. Czy aby na pewno przegladam
wlasciwy artykul?

Kobieta podeszta do syna, zerknela mu przez ramie i po-
twierdzila skinieniem glowy.

- Masakra pod Wounded Knee - odczytatl tytul i znowu
na nig spojrzal, czekajac na wyjasnienia.

- Czytaj! — ponaglifa go. - Mozesz po cichu. Czytalam to
juz dwa razy.

- W dniu 29 grudnia ubieglego roku doszto do straszliwych
wydarzen. — Nie zamierzal spetni¢ jej prosby. Zmusit ja, aby
wystuchata tekstu raz jeszcze, jakby ponowne przeczytanie
mialo by¢ dla niej swoistg karg. - W tym straszliwym dniu,
o $wicie, amerykanscy zolnierze otoczywszy Indian, wezwali
ich na narade. Zazadali zawieszenia broni. - Mezczyzna prze-
skakiwal niektére akapity, poniewaz nie zamierzal zaglebia¢
sie w problem wojny, ktéra rzad Stanéw Zjednoczonych pro-
wadzil z Indianami z Wielkich Réwnin. - Najprawdopodob-
niej w efekcie tragicznego nieporozumienia doszlo do strasz-
nych wydarzen. Jak relacjonujg $wiadkowie, ktérym udalo si¢
przezy¢, w wyniku niezamierzonego strzatu jednego z Indian
Amerykanie otworzyli ogien krzyzowy. Nad obozowiskiem
unosita si¢ wowczas mgta, co pogorszylo i tak zle warunki po-
godowe. Brak dobrej widocznosci sprawil, ze zolnierze strze-
lali nie tylko do indianskich wojownikdw, lecz takze do ze-
branych na placu spotkania kobiet i dzieci, a nawet do swoich
towarzyszy broni. W rezultacie zabito ponad stu pig¢dziesigciu
Indian, chociaz dane te mogg si¢ zmieni¢. Jak podaja niektére
zrodta, zabitych Indian moze by¢ nawet trzystu piecdziesigciu.
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Wsrdd ofiar $miertelnych oraz ciezko rannych sg takze ame-
rykanscy zolnierze. - Zawiesit glos i zlozyl trzymang w reku
gazete. — Dowiem sie wreszcie, dlaczego z samego rana, o nie-
przyzwoicie wczesnej porze, uraczylag mnie tym czyms? — Dla
podkreslenia zdenerwowania zaczal potrzgsac czasopismem.

- Och, kochany Henryku, zawsze uwazalam ci¢ za by-
strego. Czasami twoj rzutki umyst troche mnie przerazal,
ale okazuje sie, ze kiedy faktycznie nalezy go wysili¢, ty spo-
czywasz na laurach. Czy naprawde nie rozumiesz, czy tyl-
ko udajesz? — méwiac to, matka znowu zacze¢la chodzi¢ tam
i z powrotem, a kazdemu krokowi towarzyszyl stuk laski,
ktéry wydobywat si¢ zawsze wtedy, gdy metalowa koncow-
ka stykata sie¢ z posadzka.

- Na Boga, mamo! - wykrzyknal, bo nie mdg} znies¢ hatasu
ani chwili dtuzej. - Usiadz albo pozbadz si¢ tego diabelskiego
przedmiotu. I dlaczego w ogodle podpierasz si¢ na tej ohydnej
lasce? Jestes mloda, masz dopiero 49 lat.

- Nie odbiegaj od tematu. — Skierowala si¢ w strone¢ wy-
godnej sofy i usiadla na niej jak krolowa na tronie.

W bibliotece zalegla cisza, ktdra przerywalo trzaskanie po-
lan w kominku oraz miarowe tykanie zegara, ktérego wska-
zowki powoli zaczely zblizac sie do godziny szdstej. Ta krotka,
ale intensywna wymiana zdan i czytanie artykutu sprawily, ze
Henryk zapomnial o bélu gtowy. Jednakze wystarczyla mata
chwila odprezenia, aby nieprzyjemne pulsowanie dato o so-
bie zna¢ z pelng mocg. Zlapal si¢ za skronie i zamknat oczy.

- Jak zwykle melodramatyzujesz. Mam nadzieje, ze wiesz,
ze nie daje sie tak tatwo ztapac na takie gierki. Chociaz jestem
mloda, jak sam przed chwilg stwierdziles, to jednak znacznie
dluzej chodze po tym $wiecie i moge przejrze¢ twoje zamiary.
Sama nie raz i nie dwa uciekalam si¢ do tego typu wykretow.
Bol gtowy to bardzo dobry pretekst, aby wymiga¢ si¢ od wielu
nieprzyjemnych rzeczy, jakie przychodzi nam robi¢ w zyciu. -
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Potok stéw, ktory ptynat z ust matki, zalewat go niczym wody
wezbranej rzeki.

Policzyl w myslach do dziesigciu, wzial gleboki oddech i nie
komentujac jej dywagacji, zadal rzeczowe pytanie:

- Czy dowiem si¢ wreszcie, dlaczego stoj¢ w tym miejscu
o szostej nad ranem i dlaczego zostalem zmuszony do prze-
czytania nic niewnoszacego do mojego zycia artykutu?

- Kochanie! - Réza von Goch lubita egzaltowany ton, w ktd-
rym si¢ wrecz rozsmakowywala. — To przeciez oczywiste. Ta
tragedia poruszyta wielu ludzi na swiecie. Oczywiscie nie moz-
na poréwnywac Indian do nas, ale to przeciez tez, jak by na to
nie patrze¢, ludzie. Kiedy zdarzajg si¢ takie rzeczy, nalezy sie
wyciszy¢, zamyslic i zatrzymac nad grobami poleglych. Zaba-
wa i radosna ekscytacja jest dalece nie na miejscu w tej chwili.

Henryk nagle doznat ol$nienia. Gdyby nie powaga sytuacji,
rozesmialby sie na glos.

- Myslalem, ze juz wczoraj wyrazitem sie jasno — cyzelowat
kazde wypowiadane stowo. — Ale najwyrazniej nie stuchatas
albo nie przywigzywatas wagi do tego, co do ciebie méwitem.
Slub sie odbedzie, czy tego chcesz, czy nie. Mam nadzieje, ze
otrzymam twoje blogostawienstwo, ale i bez niego $wiat si¢ nie
zawali. Aleksandra zostanie moja zong. Za kilka dni staniemy
przed obliczem naszego proboszcza i ten w imi¢ Boga udzieli
nam sakramentu malzenstwa. Nie zamierzam odwotywac slu-
bu i postugiwa¢ sie w tym celu tanim chwytem, jakim byloby
powotywanie si¢ na gleboki zal z powodu tego, co stalo sie ty-
sigce kilometréw od naszego domu i co de facto nie jest w za-
den sposob zwigzane ze mna, tobg, Aleksandra czy nawet tym
domem. A teraz, kiedy, mam nadziej¢, wyjasnilismy cale to nie-
porozumienie, udam si¢ na spoczynek, bo wbrew temu, co su-
gerowalas, peka mi glowa. Nie, nie przez ciebie, chociaz pewnie
tez sie do tego przyczynilas, ale z powodu niemilosiernego kaca.

— Piles?
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— Jakby$ nie wiedziala. Tylko nie zadawaj pytania ,,dlacze-
go?” — uprzedzit jej kolejne stowa.

- Poczekaj - odezwala si¢ juz mniej hardo. - Pomys$l nad
tym. Prosze cie.

- Powiedz mi, mamo, dlaczego tak bardzo starasz si¢ za-
pobiec temu zwigzkowi? Bo przeciez nie z powodu jej po-
chodzenia. Aleksandra ma znakomite nazwisko, jest majet-
na, a poza tym to urocza kobieta. Nie tylko tadna, lecz takze
inteligentna, co jest rzadkos$ciag w naszych kregach. I nie za-
przeczaj. Wigkszo$¢ panien nie potrafi nawet porzadnie li-
czy¢ do stu. Nie wini¢ ich za to. Tak zostaly wychowane.
Od najmlodszych lat wpajano im, Ze to maz bedzie dbat o nie,
ich dzieci i domostwo. Kiedy wigc przychodzi pora, aby zajac
sie sprawunkami i pod nieobecno$¢ meza da¢ stuzacym pie-
nigdze na zakupy, panny te nie wiedza, co ile kosztuje. I albo
sa okradane przez stuzbe, albo same oskarzaja Bogu ducha
winnych ludzi o kradziez. Wiec zapytam raz jeszcze: dlaczego
masz awersje do madrej, tadnej i tagodnej kobiety?

- Méj doktor twierdzi, ze jest wielkie prawdopodobienstwo,
ze upadek z konia, ktérego doznata, kiedy byta mtoda panien-
ka, spowodowat powazny uszczerbek na jej zdrowiu.

- Jako$ trudno mi w to uwierzy¢, gdy na nig patrze - po-
wiedzial Henryk przez zaci$nigte zeby. Cala ta konwersacja
wyprowadzata go z réwnowagi.

- Bo to nie chodzi o jakie$ widoczne kalectwo.

- Wigc o jakie? Bo jej umyst jest ostry jak brzytwa i raczej
nie szwankuje — probowal zartowac.

- Ona nie moze mie¢ dzieci. — Matka wyplula te stowa
z szybkoscig pocisku.

Zaniemowil. Patrzyt na nig i pierwszy raz od bardzo dawna
nie wiedzial, jak sie zachowac i co powiedzie¢. Wreszcie postano-
wil, Ze nie bedzie udzielal matce reprymendy za to, ze plotkuje,
ani nie bedzie silil si¢ na oburzenie. Po prostu powie jej prawde.
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