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Anna często śniła o tym, jak go zabija. Jak zakrada się po 
cichu i  jednym pewnym ruchem przesuwa ostrzem po 

jego gardle. Dlatego nie obudziła się przerażona, lecz całkiem 
spokojna i wolno mrugając, wydostała się z kolejnego snu, 
który zostawił jej powidoki scen przemocy na siatkówce oka 
i głębokie poczucie szczęścia.

„Czy już jest po wszystkim?”
Leżała jeszcze chwilę w ciemności, starając się na nowo 

oswoić z rzeczywistością. Spojrzała na zegar, który stał obok 
łóżka na pokrytej terakotą podłodze. Była piąta trzydzieści 
siedem. Spała najdłużej, odkąd zamieszkała w tym domu.

Szczekanie psa odbijało się echem w krużgankach klasztoru 
usytuowanego tuż obok. Dwa krótkie szczeknięcia i przeciąg-
łe, tłumione wycie, a potem przerwa. Anna wsparła się na 
łokciach i nasłuchiwała przez chwilę. Już miała ponownie się 
położyć, gdy usłyszała, że pod dom wolno podjeżdża samo-
chód, krztusząc się spalinami.

Szybko wstała i podeszła do jednego z dwóch okien sypialni. 
Całe jej ciało zmroziła fala niepokoju. Uchyliła nieznacznie 
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limonkową okiennicę, wpuszczając do środka wąski promień 
słońca, i spojrzała na ulicę znajdującą się dwa piętra niżej. Poza 
kotem, który siedział na murku zarośniętego ogrodu domu po 
drugiej stronie ulicy i machał leniwie ogonem, na rue des Trois 
Chapons nie działo się nic. Wzrok Anny powędrował dalej 
i zatrzymał się na parterowym oknie sąsiedniego budynku. Było 
otwarte na oścież. Zwykle wszystkie okiennice w tym domu po-
zostawały zamknięte. To był pierwszy ślad życia w opuszczonej 
posesji i Anna poczuła, jakby czarna dziura w ścianie ją namie-
rzyła, jakby była okiem, które intensywnie się w nią wpatruje.

Strach wywołał mrowienie w palcach, a w uszach zaczęła 
jej dudnić krew.

„To on? Znalazł mnie?”
Stała ukryta za okiennicą i nie oderwała wzroku od okna, 

dopóki nie odzyskała kontroli nad oddechem. Wtedy uspo-
kajająco pokiwała do siebie głową. Tam nikogo nie było. Nikt 
nie czaił się w mroku po drugiej stronie ulicy.

W ogóle mało kto przechadzał się tą wąską uliczką. Rue des 
Trois Chapons biegła od małego kościoła w rynku do głównej 
ulicy miasteczka i była kręta i wąska. Gdy się rozprostowało 
ramiona, bez trudu można było dotknąć kamiennych domów 
po obu jej stronach. Poniżej, na poziomie ulicy, słodkawy za-
paszek zdradzał, że to w tym miejscu nocami urządzają sobie 
schadzki bezdomne koty. To tutaj węszyły wokół i jęczały, ża-
łośnie szukając towarzystwa. Ale ludzi Anna nie widywała zbyt 
często. W każdym razie nie w tej alejce.

Zamknęła okno i naga wspięła się po nierównych schodach. 
Odkręciła wodę na tarasie na dachu i przyłączony do kranu 
wąż ogrodowy zaczął się wić na kamiennych płytkach. Pod-
niosła go i opłukała się zimnym strumieniem. Woda boleśnie 
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smagała jej ciepłe od snu ciało, ale nie reagowała na tę drobną 
nieprzyjemność.

Wytarła się i rękami ułożyła mokre włosy. Wcisnęła czubki 
palców w zapadnięte policzki i przyjrzała się swojemu odbiciu 
w przeszklonych drzwiach na taras. Schudła. Niedużo, pew-
nie nie więcej niż trzy, może cztery kilo, ale piersi wyraźnie 
jej zmalały, ramiona stały się żylaste, a  twarz pociągła. Nie 
umiała zdecydować, kogo w tej chwili bardziej przypomina: 
wyrośnięte dziecko czy staruszkę. Oba porównania sprawiały, 
że robiło jej się niedobrze.

Włożyła dzianinową sukienkę i espadryle i zeszła na dół do 
kuchni, gdzie położyła na blacie resztkę bagietki i słoik dżemu 
figowego. Jadła na stojąco przy oknie i słuchała, jak sklepikarze 
hałaśliwie rozstawiają na rynku swoje stragany.

List wysłała wczoraj.
Najpierw jechała samochodem trzy godziny do Cannes, żeby 

z poczty przy rue de Mimont odebrać przesyłkę od FedExu. 
W samochodzie od razu ją rozpakowała, chcąc sprawdzić, czy 
pieniądze na pewno dotarły. Dopiero potem wrzuciła list do 
skrzynki przed budynkiem poczty i wróciła na rue des Trois 
Chapons. Za kilka dni wyśle następny. A potem jeszcze jeden. 
W międzyczasie pozostawało tylko czekać. I mieć nadzieję.

Kiedy zjadła ostatni kęs bagietki, włożyła kaszkiet, wzięła 
plecak i wyszła z domu. Główną ulicą dotarła na rynek, gdzie 
przystanęła między straganami, żeby zrobić zakupy i chłonąć 
atmosferę zwyczajnego codziennego życia.

Wokół rozklekotanego składanego stolika zebrała się gro-
madka dzieci. W stojącym na stoliku pudełku leżało koźlę, 
które cierpliwie pozwalało się głaskać całej masie ochoczych 
rąk. Postawny mężczyzna w ogrodniczkach przecisnął się mię-



dzy dwoma wyglądającymi na bliźniaków chłopcami i we-
pchnął butelkę ze smoczkiem do pyska koźlęcia. Gdy zwierzę 
z wdzięcznością siorbało mleko, mężczyzna drugą ręką wysunął 
plastikowy koszyk w stronę rodziców, którzy stali za dziećmi 
i z uśmiechem przyglądali się zachwyconym minom swoich 
pociech. Teraz niechętnie sięgali do kieszeni i wrzucali monety 
do koszyka. Mężczyzna podziękował mechanicznie i wyrwał 
smoczek z pyska głodnego koźlęcia, rozpryskując mleko na 
wszystkie strony.

Anna dłuższy czas przyglądała się z odrazą, jak mężczyzna 
wielokrotnie powtarza tę procedurę. Już miała podejść i wy-
szarpnąć mu tę butelkę z ręki, kiedy zauważyła starszą parę 
siedzącą pod sklepieniem z glicynii w kawiarnianym ogródku 
po drugiej stronie ulicy. Wyłysiały mężczyzna miał na sobie 
jaskrawożółtą koszulkę polo. Z zaangażowaniem pałaszował 
coś, co wyglądało na maślanego croissanta. W pierwszej chwili 
uwagę Anny przyciągnęła koszulka mężczyzny, ale to towarzy-
sząca mu drobna kobieta o okrągłej twarzy kazała jej przysta-
nąć w pół kroku.

Tego, co starsza pani miała na sobie, Anna nie odnotowa-
ła. Widziała jedynie aparat, który nieznajoma trzymała przy 
twarzy, i jej zdumione spojrzenie skierowane wprost na nią.

Odwróciwszy się, Anna opanowanym krokiem ruszyła 
w stronę najbliższego rogu i skręciła za nim.

Dalej rzuciła się biegiem.



11

2

To nie to samo. To nie jest nawet prawie to samo! – Starszy 
aspirant Erik Schäfer patrzył z niedowierzaniem na siedzą-

cą po drugiej stronie biurka koleżankę.
Z Lisą Augustin dzielili pokój od niemal roku i nie było 

dnia, żeby nie wdali się w przyjacielską, choć zażartą dyskusję 
na temat nowych faktów w sprawie, nad którą akurat praco-
wali, albo czegoś zupełnie innego i nieistotnego. Dzisiejszy 
dzień nie był wyjątkiem.

– A właśnie że jest. – Jak zawsze obstawała przy swoim. – Ty 
po prostu jesteś z innego pokolenia, więc wpojono ci takie, a nie 
inne przekonania. Wszyscy zresztą mamy mózgi wyprane przez 
społeczeństwo, które każe nam uznawać, że jedno jest zupełnie 
normalne i  społecznie akceptowalne, a drugie pod względem 
moralnym znajduje się na równi z defraudacją i nieumyślnym 
spowodowaniem śmierci. Tymczasem w gruncie rzeczy te dwie sy-
tuacje wcale tak bardzo się od siebie nie różnią. Tylko my z jakichś 
niejasnych powodów postanowiliśmy uważać, że jest inaczej.

Augustin podkreślała swoje argumenty, fechtując na wpół 
zjedzoną kanapką z indykiem.
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– Okej. Jeszcze raz – powiedział Schäfer. – Czyli twoim 
zdaniem seks i masaż to jedno i to samo?

– Moim zdaniem i jedno, i drugie stanowi bardzo intymną 
formę fizycznego zaspokojenia. Wyobraź sobie, że ty i Con-
nie umawiacie się razem na masaż… – Taka myśl wydała się 
Schäferowi bardziej niż nieprawdopodobna, ale niech będzie. – 
Twoją masażystką jest kobieta, a ją ma masować mężczyzna. 
Każde z was zostaje zaprowadzone do małego przyciemnione-
go pokoju, w którym stoi coś na kształt łóżka. Rozbieracie się 
i pozwalacie, aby obcy człowiek pocierał lśniącymi od olejku 
dłońmi wasze nagie ciała. Wokół pachnie różami, a w tle po-
brzękuje muzyka relaksacyjna. Leżycie sobie, każde z osobna, 
i myślicie: „Och, jak przyjemnie, o tak, tak mi rób, uuu, nie 
przestawaj, Jezu, ale dobrze”.

– Masz musztardę na brodzie. – Schäfer spojrzał na nią 
oschle i palcem wskazał żółtą plamę.

Z leżącej przed sobą torebki z Sunset Boulevard wyjęła zmię-
tą chusteczkę i wytarła brodę, nie przerywając swojego wywodu:

– Potem spotykacie się w recepcji, płacicie za usługę i opo-
wiadacie sobie, jak dobrze wam było. Nigdy jeszcze nie czuliście 
się lepiej. I żadne z was nie ma pretensji do drugiego o to, że 
właśnie zostało fizycznie zaspokojone przez obcą osobę. Prze-
ciwnie. Stwierdzacie, o zgrozo, że powinniście to robić częściej.

Odwróciła dłonie wnętrzem do góry i  uniosła ramiona 
w sposób, który sugerował, że tylko imbecyl mógłby nie do-
strzec logiki w jej toku myślenia.

Schäfer zamrugał kilkukrotnie.
– Zatem twierdzisz, że chodzenie na masaż powinno być 

uważane za naganne tak samo, jak uprawianie seksu z kimś 
innym niż twój partner czy partnerka?






